Chanson

A dónde van las nubes en silencio?
A dónde van los ojos de la lluvia?

Acaso sea el ciego murmullo
de esta luz nublada donde
se anuda el instante, amúrandose
ladrillo con ladrillo, un paso; Un
día que se sucede al otro sin emitir
el más mínimo quejido.
Rostros que contemplan un sol hueco...
La humedad duele en los huesos
de los viejos, en las clavículas
de las niñas tensas que se desli-
zan en la blancura lechosa y
opaca de los ojos de los perros.
El amor es una vieja película
enlatada que termina en los
paraguas dados-vuelta por el
viento, en la tristeza de las
patas mojadas de las palomas
adheridas como líquenes a los
bancos chorreados...
La humedad es tierna y blanda como un
corazón exiliado. Ya no cruje,
ya no resuena en ecos... Es un
puente invisible, es una risa
muda, una llave perdida y oxidada,
un tren hacia la nada...

A dónde van las nubes en silencio?
A dónde van los ojos de la lluvia?